Sejak buku tanda tangan yang kami bikin udah jadi, tiap hari kerjaan kami para Maba di sela-sela jam kuliah adalah nguber-nguber, ngerubutin, dan nginterview senior macam wartawan infotainment yang ketemu artis. Kalo ada yang baek sih kami cuma diminta numpuk buku-buku kami, trus disuruh memperkenalkan diri satu-persatu (ini berlaku buat senior yang males baca nametag di dada kami) sambil dia sibuk ngisi buku tanda tangan. Tapi kalo pas ketemu senior yang rese sih kami disuruh ngisi sendiri biodata dia sambil ditanya macem-macem hal dari yang ada hubungannya sama kuliah, senioritas sampe ke hal-hal pribadi yang itu semua harus lo jawab kalo lo emang pengen buku lo keisi dengan sukses. Malah ada juga senior yang ngerjain kami dulu sebelum bersedia buat ngasi data, dari disuruh beliin kopi di kantin sampe mijitin kakinya yang katanya pegel abis main futsal. WTF!
Dari 100 lembar form di dalam buku tanda tangan, dalam waktu seminggu kami harus bisa ngisi minimal 80%nya, it means harus ada minimal 80 senior yang kami kenal. Dan berurusan sama 80 orang senior di jurusan gue yang mayoritas cowok tu bukan perkara mudah bagi gue, karena mereka banyakan yang rese daripada yang baeknya. Apalagi gue termasuk Maba yang terkenal “mayak” alias banyakan nyolotnya, suka nggak terima sama perlakuan mereka, jadilah mereka makin betah isengnya. Vani pernah bilang, “Nggak usah nyari masalah, Vit. Nurut aja sih daripada panjang urusannya.” Yang pernah juga gue jawab, “Nggak bisa! Gue nggak pernah suka sama budaya ospek kayak gini.” Tapi ya gimana, di kampus ini ospek itu udah jadi kegiatan wajib kalo pengen gabung di Himpunan Mahasiswa Jurusan. Dan sejak SMA gue emang suka sama kegiatan organisasi, gue pengen di bangku kuliah gue gabung di himpunan, tapi gue nggak setuju sama ritual-ritual ospeknya. Kalo gue udah masuk jadi fungsionaris himpunan gue pengen megang bagian kaderisasi yang pasti ngurusin soal Maba kayak gue, gue pengen ngerubah pola dan budaya kaderisasi yang menurut gue salah dan selama ini udah terlanjur berlangsung secara turun-temurun.
“Vita, coba deh lo sebutin 3 nama aja temen sekelas gue!” Itu adalah perintah Mas Andi waktu gue dan beberapa temen lagi ngerubutin dia.
“Ebuset, mana gue tau Mas? Gue kan nggak ikutan waktu lo sama temen-temen lo pada ngisi KRS?!” jawab gue.
“Yaudah lo tebak aja, ntar gue kasi tau bener apa nggaknya. Gue perlu tiga nama,” ujarnya lagi sambil ngangkat 3 jarinya.
“Mmm… Mbak Yuli?”
“Yup.”
Sip, gue tau Mbak Yuli karena dia sekost sama Vani dan pernah cerita kalo segank sama Mas Andi.
“Siapa lagi ya… Mas Ucup?”
“No… Ucup itu dari awal kuliah nggak pernah barengan gue, nomer induk kita jauh beda.”
Oke, di jurusan gue untuk awal perkuliahan mata kuliah dan jumlah SKS yang diambil tu udah paketan, dan pembagian kelasnya sesuai urutan nomer induk mahasiswa. Jadi logis kalo Mas Andi nggak sekelas sama Mas Yusuf yang huruf awal namanya aja beda jauh antara A sama Y.
“Mmm… Mas Tomi?” tebak gue lagi. Kali ini ngaco karena kebetulan si Mas lagi lewat, hehe.
“Yup. Satu lagi?” tanya Mas Andi yang udah siap-siap dengan bolpennya buat ngisi biodata di buku gue.
Asiiiiik bener lagi!!
“Mas Deni?” Tebakan gue yang terakhir gue yakin pasti bener, karena selama beberapa hari gue perhatiin ni dua cowok seringkali keliatan barengan kalo di kampus.
“Deni? Mas Deni anak 99? Ya nggak lah…” jawab Mas Andi.
“What? Mas Deni tu angkatan 99, Mas?” gue nanya dengan tampang heran.
“Iya. Emang kenapa? Ketuaan apa kemudaan?” candanya.
“Serius lo, Mas. Itu kan jauh di atas lo berarti.”
“Ya emang. Teruuuus?”
“Koq lo berani bener manggil nama dia tanpa embel-embel ‘Mas’ waktu itu? Trus kalo dia emang bukan dari angkatan lo ngapain dia ke basecamp sama lo?” gue makin serius nih keponya. Karena asli gue nggak nyangka kalo dia anak angkatan tua.
“Tunggu tunggu, ni kayaknya ada yang salah nih, Vit. Emang kapan gue ke basecamp lo sama Mas Deni?”
“Lha yang waktu malem itu? Yang dia bilang gue mayak?”
Mas Andi terlihat lagi mikir bentar, terus tersenyum jail ke arah gue sebelum menyibukkan diri dengan hapenya. Yaaaah si Mas nih, nggak liat apa kalo di belakang gue antreannya udah panjang?
“Ni!!!” teriak Mas Andi ke arah Mas Deni yang berjalan mendekati tempat kami duduk saat ini.
“Woooy, pada ngapain nih? Lo lagi ngisi buku dia, Ndi?” sapa Mas Deni sambil duduk persis berhadapan sama gue.
“Baru rencana koq. Ni kayaknya ada salah paham antara gue sama Vita, Ni.”
“Salah paham gimana?”
“Oke, Vit? Ini orang yang lo maksud?” , tanya Mas Andi ke arah gue.
Gue ngangguk pelan, masih agak-agak bingung sama duduk persoalannya.
“Kalo yang ini namanya Keni, Vit. Kalo Deni tu anak 99, udah tau orangnya yang mana belom?” tanya Mas Andi lagi.
Gue menggeleng cepat buat nutupin perasaan malu karena salah nyebut nama orang. Cowok berjudul Keni ini waktu itu nyebutin namanya yang gue denger sebagai Deni, dan sekarang orangnya persis di depan gue. Kagok nggak tuh?!
“Emm… Tapi orangnya nggak perlu lo panggil kesini koq, Mas. Ntar gue kenalan sendiri aja,” jawab gue.
Mas Andi ketawa. Trus Mas Keni? Cuma ngeliatin gue sambil senyum-senyum nggak jelas.
“Oke, maksud gue Mas Keni ini, Mas. Sekelas juga kan sama lo?” gue ngomong lagi ngingetin Mas Andi soal pertanyaannya tadi.
“Yup.”
“Well, boleh donk mulai diisi tuh buku gue.”
Mas Andi pun mulai nulisin data-datanya di buku gue. Dan gue bisa nyengir bangga.
“Oooh… Jadi tadinya maen tebak-tebakan nih, Ndi?” tanya Mas Keni pada Mas Andi yang lagi sibuk nulis. Mas Andi ngangguk doank. Nggak lama dia balikin buku gue trus gue pamit.
“Makasih ya, Mas. Permisi dulu, Mas Andi, Mas Keni,” pamit gue.
“Eeeh… Bentar-bentar!” teriak Mas Keni ke arah gue.
Gue noleh. “Kenapa, Mas?”
“Lo nggak pengen minta tanda tangan gue sekalian?”
Gue nyengir iseng. “Nggak deh, makasih!” jawab gue sebelum kabur.
******
Tiga minggu berlalu, sekarang di kampus beredar kabar kalo gue sama Mas Keni adalah kakak adek. Kalo ada yang wondering “Vita kan dari Sampang, Keni dari Sidoarjo, darimana bisa sodaraan?” maka pertanyaan itu dijawab “Yang orang Madura tu bokap. Tapi nyokapnya Vita orang Jawa dan sodaraan sama nyokapnya Keni.” Sebuah kebohongan yang luar biasa cerdas ngarangnya. Gimana nggak ngarang abis kalo nyokapnya Keni ternyata orang Sunda tulen coba?! Keni sama sekali nggak ada darah Jawa, cuma karena dari lahir dia udah di Jawa makanya dia keliatan kayak orang Jawa, dan cocok sama gue yang meski gue orang Madura tapi nggak keliatan Madura tulen karena darah Jawa dari nyokap. Bahkan Mbak Ela yang notabene adalah kakak kelas gue waktu SMA juga bisa percaya gosip itu karena dia tau nyokap gue orang Jawa, haha. Dan kebohongan itu berbuah manis buat gue, karena sejak orang-orang kampus taunya gue ni adeknya Keni, mereka jadi pada nggak berani resein gue. Mungkin yang tau cerita sebenernya kalo semua itu bohong ya cuma Vani sama Mas Andi. Tapi mereka berdua cukup bisa dipercaya buat tutup mulut lah.
Semua itu berawal dari sebuah sms beberapa waktu lalu. Keni tiba-tiba sms gue buat basa-basi, yang ketika gue tanya darimana dia tau nomer hape gue dia bilang waktu pertama kali kita ketemu, waktu dia pegang hape gue dia misscall ke nomernya buat masukin nomer hape gue di phone book-nya. Gue nggak pernah menyadari itu karena setelah misscall dia langsung hapus daftar panggilan keluarnya di hape gue. Pinter juga ya caranya buat tau nomer hape gue? Pas gue tanya ngapain dia pengen tau nomer hape gue, jawabannya simple, “Kan biar gue bisa hubungin lo?!” Halah, penting nggak sih???
Keisengan sms itu pun berlangsung berhari-hari sampe akhirnya kita makin akrab, sering cerita-cerita, curhat-curhatan dan dia menobatkan gue sebagai adeknya. Ada gitu ya cowok yang nembak cewek buat dijadiin adek, bukan dijadiin pacar?! Tapi begitulah Keni, aneh bin ajaib. Dia bilang gue bukan tipe cewek yang bikin dia tertarik buat diajakin pacaran. Kampret banget kan???
Jadi adeknya Keni, ada enaknya ada nggak enaknya. Enaknya sih untuk beberapa tugas kuliah gue seringkali dibantu sama dia, apalagi dia lumayan jago buat satu mata kuliah yang paling bikin gue males. Tapi nggak enaknya, dia suka narik-narik gue buat ngegebet cewek incerannya di angkatan gue. Ntah sikapnya deketin gue itu cuma modus buat ngegebet temen gue aja, atau emang dia tipe cowok yang nggak berani maju sendiri buat dapetin cewek?! Gue, meskipun secara perasaan sama sekali nggak ada yang lebih ke dia, tetep aja keberatan kalo dilibatin dalam urusan PDKT-nya dia. Males lah ikut campur dalam hubungan orang trus jadi obat nyamuk, ya kan?!
Kayak siang ini nih, si Nonik temen sekelas gue, anak Surabaya yang juga udah sah jadi calon pacarnya Keni keliatan pucet dari pagi. Keni yang jadwal kuliahnya agak sorean sms gue di tengah-tengah jam kuliah gue.
“Dek, si Nonik sakit?”
“Kayaknya sih. Soalnya mukanya pucet. Koq lo tau?”
“Barusan smsan dia bilang ga enak badan. Kuliah kedua ntar siang dia mo bolos, mo pulang katanya.”
“Hmmm… Terus???”
“Ntar abis kuliah ini lo ajakin dia kesini aja, Dek. Biar bisa istirahat dulu, kasian takut dia nggak kuat pulang sendiri.”
“Yaaaah jadi gue yang kena getahnya kan nih?”
“Ayolah, Dek. Tolongin Masmu yang lagi khawatir ini.”
“Iya ntar gue anterin. Tapi siapin sarapan buat gue, laper nih kuliah pagi.”
“Siap, Bos!”
Akhirnya sepulang kuliah gue nganter Nonik ke kost Keni yang nggak jauh dari kampus. Daripada maksa pulang pusing-pusing gitu, mending si Nonik tiduran bentar kan di kost Mas Keni? Nah bawa motor dari kampus ke kost Keni aja dia nggak mampu, gimana mo pulang coba?!
“Sori ya, Vit. Jadi ngerepotin elo,” ujar Nonik pelan waktu gue lagi markirin motornya di depan kost Keni.
“Nggak papa, Nik. Gue dah biasa direpotin Keni,” jawab gue sambil becanda.
Gue pun mengajak Nonik masuk karena dia baru pertama kali ini ke kost Keni. Gue yang belakangan ini udah biasa main kesini langsung nyelonong aja, berasa yang punya kost. Di dalem kamar gue liat Keni baru aja nuntasin game-nya di komputer.
“Lo pada tungguin dulu deh, gue beliin sarapan.”
“Asiiiiik!” teriak gue yang emang udah kelaperan karena kuliah pertama tadi dimulai jam 7 pagi.
Sepeninggal Keni gue suruh Nonik rebahan aja, sementara gue ekspansi ke kamar sebelah, kamar Mas Dodi yang seumuran sama Keni tapi dia di jurusan tetangga.
“Nggak ada kuliah lo, Mas?” tanya gue dari arah pintu kamarnya karena ngeliat dia masih bobok santai sambil nonton TV.
“Kesiangan ini tadi, bolos deh!” jawabnya sambil nyengir.
“Dasar! Gue pake komputer ya?”
Mas Dodi yang emang udah biasa gue gangguin tiap kali gue main ke kost ini pun mengangguk.
“Emang si Keni lagi ngapain?”
“Pacaran,” jawab gue singkat sambil mulai ngegame.
“Bwahahahaha, pantesan lo kaburnya kemari. Jadi obat nyamuk kan lo?” ledeknya. Gue cuma melet ke arahnya.
“Nggak bosen sih jadi obat nyamuk mulu?” ledeknya lagi.
“Pengennya sih ganti judul, Mas. Jadi obat maag kek, obat masuk angin kek.”
“Yaudah pacaran sama gue aja sini biar nggak jadi obat nyamuk lagi.”
“Diiiih… Ngareeeep…” bales gue sambil ngelempar bantal di samping gue ke arah Mas Dodi.
“Apa lo mo macarin adek gue?” tiba-tiba Keni muncul dari arah pintu.
“Kasian adek lo, Ken. Disana jadi obat nyamuk makanya ngabur kemari,” jawab Mas Dodi sambil ketawa.
“Lo ngapain main game disini?” Keni bertanya ke arah gue.
“Ya masa gue ngegame speakernya tuing-tuing di deket si Nonik yang lagi bobok sih, Mas?”
“Kan bisa dimatiin?!”
“Aaaah main ginian nggak seru kalo ngga ada suaranya.”
“Biarin aja sih, Ken. Itung-itung si Vita nemenin gue ini,” sambung Mas Dodi.
“Terserah lo deh. Ni dimakan dulu sarapannya.”
Keni pun balik ke kamarnya setelah ngasiin nasi bungkus gue.
“Mas, lo udah sarapan?” tanya gue ke Mas Dodi.
“Belooom. Kenapa? Lo mo bagi?”
“Gue bagi sarapan gue tapi lo harus suapin gue.”
“Yaelah manja banget ni bocah ya!”
“Gue nggak bisa konsen kalo main sambil nyendok nasi, Mas.”
“Yaudah, boleh deh. Laper juga gue.”
Akhirnya pagi itu gue ngegame sambil makan sepiring berdua plus disuapin sama Mas Dodi, hehehe.
******
Sore hari, gue lagi duduk nunggu pesanan di foodcourt Plaza Surabaya. Di depan gue duduk seorang cowok bernama Beta, mantan gue waktu SMA. Tadi siang Keni nganter gue balik ke kampus buat kuliah kedua selepas dzuhur, sementara dia mo nganterin Nonik pulang. Tapi belum juga gue mulai kuliah tiba-tiba hape gue dapet telfon dari nomer yang udah gue hafal di luar kepala. Surprise banget sih tiba-tiba Beta hubungin gue, dan gue lebih surprise lagi waktu Beta bilang sekarang lagi di Surabaya. Lunturlah segala semangat gue buat masuk kelas kedua ntar, karena gue lebih kepengen ketemuan sama Beta.
Beta ini emang bukan pacar pertama gue, tapi hubungan gue sama dia adalah hubungan paling awet yang pernah gue jalanin. Gue pacaran sama dia dari kelas 1 ampe kelas 3 SMA, dan dia adalah kakak kelas gue setaun. Sebenernya dalam hubungan kami nggak pernah ada masalah berat sih, justru betahnya gue sama dia mungkin karena dia cukup bisa take control ke gue dalam segala hal. Cuma satu yang kadang bikin gue nggak suka dari Beta, sifatnya terlalu baek! Gue punya sahabat yang LDR-an sama cowoknya di Jogja, namanya Nika. Entah apa yang ada di pikiran Nika, ngeliat cowok gue nggak pernah bisa nggak bantuin orang, apalagi kalo itu sohib gue sendiri, si Nika yang emang dasarnya manja lama-lama jadi makin deket sama Beta. Apa-apa minta tolong ke Beta, ini itu ceritanya ke Beta, bahkan gue sohibnya kadang ketinggalan berita tentang Nika yang dia ceritain ke Beta. Gue udah pernah sampein ke Beta kalo gue cemburu dan nggak suka hubungan mereka terlalu dekat, tapi entah Beta terlalu baik atau emang ada hati juga sama Nika, omongan gue nyatanya nggak bikin hubungan mereka berubah. Gue bahkan marah sampe ke ubun-ubun waktu Nika cerita soal rencana Beta selepas SMA buat ngedaftar di Kepolisian yang even gue sendiri sebagai ceweknya nggak pernah tau lulus SMA ntar Beta mo ngelanjutin kemana. Tapi gue nggak pernah bisa marah atau bilang ke Nika kalo gue cemburu, karena gue nggak mau hubungan gue sama Nika rusak.
Akhirnya dengan kenaifan seorang anak SMA yang nggak pengen kehilangan persahabatan, di penghujung tahun menjelang kelulusan gue dari SMA gue putusin Beta. Gue nggak pengen Beta jadi alasan rusaknya persahabatan gue sama Nika karena cemburu yang gue rasain. Orang-orang yang tau berita putusnya gue sama Beta jelas aja pada shock, karena selama ini hubungan kami dinilai langgeng-langgeng aja. Termasuk si Nika, dia bahkan nggak pernah tau kalo dialah alasan gue mutusin Beta. Sedih… Padahal kalo dipikir-pikir sih, waktu itu Beta udah mulai punya masa depan cerah, karena waktu kami putus statusnya dia baru lulus dari pendidikan polisinya dan mulai magang di Polres kota kami tinggal. Coba, gue yang nemenin dia di masa-masa remajanya, gue yang ngasi dia semangat buat lulus sekolah dan ngejar cita-citanya, gue yang sabar nungguin selama dia ngejalanin pendidikannya di asrama, eh giliran dia udah jadi polisi gue gagal jadi bininya???? Sungguh terlalu! Tapi yaaah life must goes on, ya kan? Masih terlalu jauh kalo gue mikirin soal jadi bini orang, ya kan?
“Tumben kamu banyakan diemnya, Ta?” tanya Beta waktu gue mulai nyendok pempek pesanan gue.
“Emang dulunya gimana?”
“Biasanya cerewet kan?”
“Everybody’s change kan, Ta?” jawab gue. Jaman pacaran gue sama Beta punya kebiasaan saling memanggil dengan suku kata terakhir dalam nama kami yang sama-sama “Ta” untuk nama Beta dan Vita. Biar so sweet gitu kalo kompakan.
“Tapi aku lebih suka kamu yang cerewet kayak dulu.”
Gue cuma tersenyum tipis.
“Yakin baliknya nggak pengen dianterin?” tanyanya karena tadi gue nolak buat dianter pulang ke kost. Dia sih katanya pengen nganterin biar tau kost-an gue.
“Nggak usah, Ta. Kalo kamu nganterin aku ntar pulangnya kamu ribet naek angkotnya,” jawab gue.
“Bukan karena kamu takut cowokmu marah kan, Ta?”
“Cowok yang mana? Kan udah dibilang aku masih betah ngejomblo?!”
“Betah ngejomblo apa susah move on?” godanya.
“Kira-kira jawabannya sama kayak kamu yang sampe sekarang juga belum punya pacar deh,” bales gue sambil melet.
Akhirnya, kencan singkat gue sama Beta pun harus berakhir. Kasian kalo dia kemaleman baliknya ke Sampang. Taun segitu Jembatan Suramadu belom ada, Cuy! Kalo pengen nyebrang dari Jawa ke Madura kudu pake kapal laut dengan rincian durasi setengah jam buat bongkar muat kapal dan sekitar 45 menit buat perjalanan di laut. Jadi sekarang udah pada ngerti donk kenapa Jembatan Suramadu itu usefull banget buat penduduk Madura?
Menjelang isya gue baru turun dari angkot dan berjalan masuk ke gang kost-an gue. Dari jauh gue liat di basecamp ada beberapa orang, jadi gue urungkan niat buat pulang ke kost, tapi langsung gabung ke basecamp buat dapet info ada apaan aja waktu apel sore tadi. Selama masa ospek ini emang kami para Maba dikumpulin di depan Himpunan tiap sore selepas kuliah. Kadang dikasi tugas lagi, kadang cuma cek kelengkapan atau absensi.
“Eh, Neng Vita. Dari mana?” goda Roni, komandan angkatan gue selama ospek saat dia ngeliat gue dateng.
“Dari tadi!” bales gue ketus karena gue tau dia ngeledek. Soal absennya gue di kuliah kedua bahkan di acara apel sore tadi kan udah gue laporin ke dia, gue alesan lagi jenguk sodara yang masuk RS. “Pada ngapain? Ada tugas apaan hari ini?”
“Ngga ada apa-apa koq, tadi sih cuma cek posisi aja. Yang hadir berapa, yang nggak hadir alesannya apa.”
Gue duduk selonjoran di samping Roni. “Terus gue, masalah nggak?”
“Nggak koq, justru yang lebih bermasalah si Yusran.”
“Emang dia kenapa?”
“Dia kan nggak apel karena balik kanan duluan, alesan perutnya sakit. Nah Mbak Pitra nggak percaya sama alesan Yusran karena siangnya dia liat Yusran lagi ngobrol ampe ketawa-ketawa heboh sama anak jurusan sebelah di kantin.”
“Terus? Yang dihukum siapa? Tetep kalian kan?”
“Iya sih, lumayan ambil jatah push up 10 kali,” jawab Roni sambil nyengir seolah udah menikmati hukuman yang hampir setiap hari kami terima.
Gue mendengus pelan. Padahal gue berharap kalo misalnya alesan absen gue nggak diterima terus temen-temen gue yang kena hukum gue bakalan protes. Ini malah mereka dihukum karena alesan si Yusran yang bisa jadi emang beneran lagi sakit.
“Ron, kalo nggak ada tugas apa-apa gue balik dulu deh ya, mo mandi nih!”
“Oke. Met istirahat aja.”
Gue pun berjalan menuju kost, dan sampe disana gue liat Keni lagi duduk manis di teras sambil mainan hape.
“Darimana aja lo, Dek?”
“Delta,” jawab gue singkat sambil duduk di bangku sebelah tempat Keni duduk.
“Tadi katanya lo nggak kuliah, malah nggak apel sore juga. Emang siapa yang sakit?”
“Gue yang sakit, Mas.”
“Hah? Serius?!” tanya Keni sambil ngeliatin gue.
“Gue tadi ketemuan sama Beta.”
“Mantan lo itu??? Ooo… Jadi jenguk sodara yang sakit itu cuma alesan doank?!”
“Gue kecewa, Mas. Beta udah berubah.”
“Maksud lo?”
Entah kenapa tiba-tiba air mata gue nggak bisa gue bendung. Gue nangis sejadi-jadinya dan Keni langsung meluk gue.
